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Plaisirs Voyage

Envoyé spécial
Transnistrie

C’est un endroit où presque  personne 
ne va. D’ailleurs,  officiellement, 
ce pays n’existe pas. Aucun État 
membre de l’ONU ne reconnaît la 
Transnistrie, cette bande de terre 
de l’est de la  Moldavie qui longe le 
fleuve Dniestr (d’où son nom). En 
1991, à la dislocation de l’URSS, elle a 
déclaré son indépendance. En 1992, 
après un an de conflit entre forces 
moldaves et forces transnistriennes 
soutenues par les Russes, un cessez-
le-feu a été signé.  Depuis, le pays 
connaît une autonomie de fait, 
sous perfusion de Moscou, qui ne 
le reconnaît pas officiellement mais 
préfère garder sous contrôle cette 
zone voisine de l’Ukraine. En 2006, 
dans une parodie de référendum, les 
électeurs ont voté à 97 % pour l’indé-
pendance et pour le rattachement 
à la Russie. Aucun des deux n’a eu 
lieu. Et le temps semble s’être arrêté 
à l’époque soviétique.

À la frontière de cet État  fantôme, 
des chars russes vous accueillent. Les 
contrôles sont parfois longs et fasti-
dieux pour  obtenir le  laissez-passer 
de vingt-quatre heures sur une mini-
feuille volante à ne pas perdre si vous 
voulez  ressortir. On ne plaisante pas, 
bienvenue en URSS ! Sur le drapeau 
national, une faucille et un marteau. 
Dans les porte-monnaie, des roubles 
transnistriens qui ne valent rien au-
delà de cette terre de 4 000 km2 
– certaines pièces sont en résine, 
comme dans les jeux de société ! 
Ici, on écrit en cyrillique. Sur les 
dix modèles de cartes  postales exis-
tantes (que vous enverrez avec des 
timbres moldaves), l’étoile rouge.

En zone orange  
pour le Quai d’Orsay
Le tourisme est quasi inexistant 
en Transnistrie. « Entre 5 000 et 
10 000 personnes nous rendent  visite 
chaque année ; cela progresse, lâche 
le ministère local de l’Économie. En 
2018, nous avons accueilli 125 tou-
ristes  français. » Un chiffre minus-
cule qui s’explique  notamment par 
le fait que le Quai d’Orsay a classé la 
zone en orange : « Nous  déconseillons 
d’y aller sauf  raison impérative. » 
La France ne reconnaît pas cette 
région et n’y dispose d’aucune 
 représentation officielle. Elle n’aura 
« qu’une capacité très limitée à vous 
apporter assistance et protection », 

détaille France  Diplomatie. Même 
le guide du Petit Futé met en garde : 
« S’y rendre par ses propres moyens 
présente des risques. »

Malgré cela, certains y vont. An-
drian Gurdis est le patron de Voyages 
Moldavie, seule agence de  tourisme 
francophone en Moldavie. Il accom-
pagne des « curieux » qui veulent 
« voir ce pays qui n’existe pas et passer 
quelques heures dans cette relique de 
l’Union soviétique ». Il rassure, c’est 
son métier : « On y est autant en sécu-
rité qu’en France. On ne va pas vous 
extorquer de  l’argent ou vous agres-
ser. Et on se promène librement. » 
Puis  provoque : « Si vous n’avez 
pas l’intention de faire des discours 
politiques, de susciter des désordres 
publics ou de lancer une antenne des 
Gilets jaunes en Transnistrie, vous 
passerez un excellent séjour ! » Même 
constat à l’Alliance  française, qui dis-
pose d’une antenne à  Tiraspol, la 
« capitale » : « Nous voyons passer 
quelques touristes français. Ceux qui 
viennent sont enchantés de la bien-
veillance des gens. » Le ministère 
national de l’Économie abonde : « Il 
n’y a aucun danger à venir chez nous ; 
 beaucoup de mensonges  circulent sur 
la Transnistrie. » 

Alors, que voir sur place ? Des 
portraits de Lénine, en affiches ou 
en statue. Notons celles monumen-
tales qui crânent devant le Soviet 
suprême de  Tiraspol ou face à la 
mairie de Ribnita, deuxième ville 
du « pays », située dans le nord. Mais 
vous croiserez aussi Vladimir Ilitch 
Oulianov dans des villages reculés, 
comme à Caterinovca où sa statue 
dorée trône dans la cours de l’école. 
Parmi les autres immanquables : le 
parc de la Victoire à Tiraspol, la 
forteresse ottomane de Tighana/
Bender, les rives du Dniestr, le mo-
nastère de Chitscani. Sans oublier 
les campagnes où le temps semble 
s’être arrêté… Côté papilles, deux 
spécialités : le  caviar, à prix imbat-
table, de la ferme Aquatir (qui en 
produit 5 tonnes par an) et le Kvint, 
une eau-de-vie qui constitue la fierté 
locale (et 5 % du PIB) et que tout le 
monde appelle abusivement cognac.

Derrière le dépaysement,  
la face cachée
Passer quelques heures sur place 
– avec un guide, c’est mieux – c’est 
la garantie du dépaysement. Et de 
découvertes incroyables dans cet 
autre monde, cette autre époque. Où 

la vie paraît normale et où personne 
ne vient se recueillir en pleurs  devant 
les  statues de Lénine. 

Mais la Transnistrie comporte 
une face cachée : la région est une 
des plus pauvres d’Europe ; le ré-
gime, marionnette de la  Russie, y est 
oligarchique et autoritaire ; l’armée 
représente 5 % de la  population. On 
y a longtemps parlé de trafics en tout 
genre, d’armes notamment (c’est « la 
poudrière de l’Europe », écrivait en 
2005 le journaliste Xavier Deleu 
dans une enquête édifiante). L’éco-
nomie est aux mains d’un conglo-
mérat privé, Sheriff, qui possède 
supermarchés, banques, stations-
service… mais aussi le club de foot 

de Tiraspol et un impressionnant 
complexe sportif de 40 hectares 
(qui se visite) avec deux stades ruti-
lants de 14 000 et de 8 000 places. 
 «  Sheriff est le faiseur de roi, explique 
Gilles- Emmanuel  Jacquet, auteur 
de l’ Histoire du conflit moldo- 
transnistrien (Connaissances et 
savoirs, 2017). Le vrai pouvoir local 
est détenu par les dirigeants de l’en-
treprise. » Le chercheur complète : 
« Mais la Transnistrie, ce n’est pas 
la Corée du Nord de l’Europe. Il n’y 
a presque plus de tensions dans cette 
création  soviétique convertie au libé-
ralisme. » Goodbye Lénine ? g

Cyril PEtit

Dans le pays qui n’existe pas

À gauche, 
le Palais 
des Soviets 
à tiraspol. 

À droite, 
la statue 
de lénine 
devant 
la mairie  
de ribnita.
Cyril Petit/JDD

Pratique
Comment y  al ler  ?  Faute 
 d’aéroport en transnistrie, le 
mieux est d’atterrir à Chisinau, 
capitale de la Moldavie (qui mé-
rite aussi le détour), à une cin-
quantaine de kilomètres. rares 
vols  directs (environ 3  heures) 
depuis Beauvais avec air  Moldova 
ou depuis roissy avec FlyOne  (à 
partir de 180 euros l’aller-retour).

Comment visiter ? l’idéal est 
de se faire accompagner. Cela 
facilitera toutes vos démarches 
(transport, frontière, achats, choix 
de lieux pour dormir ou manger, 
visites). l’agence francophone 
Voyages Moldavie  propose 
un  séjour « retour en urSS » 
(voyages-moldavie.com).
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EUROPE La Transnistrie 
est un État non reconnu 
où le tourisme est 
déconseillé. Mais qui attire 
les amateurs d’ambiance 
soviétique surannée


